充(🈯)满生命(mìng )情趣(qù )的教师内(🐽)田百(📼)闲(📒)毅然辞去大学教(🕋)书(shū )职(zhí )务,从事写(xiě )作(🤴)工作。六十一(🆖)岁开(🐉)始,学生每(🏴)年(🗼)都为(🥩)他筹备生日大会(huì ),每年学(🌗)生(🏇)都开玩笑问道:「你(nǐ )准(👑)备好(🤷)没(méi )有(🛍)呀?」(Mahda-kai) 他(🛺)一口气(qì )饮尽为他而(ér )设的(😻)大杯啤(pí )酒(🐶),之(zhī )后总是说(shuō )一句:「还没呀!」(🔩)(Madadayo) …… 1943年,百闲先生从(🐑)大(🏂)学(🙌)退职后呆在家中一心从事写(⏰)作。这个家“小(xiǎo )偷很容易进(jìn )来”,是(⛳)以房租便(biàn )宜,聚集了高山、(🕯)甘木、桐山、泽村等弟子。澡堂(🛎)的门是半开的(de ),立(lì )着(zhe )“小偷(tōu )入口(🥋)”的牌子(zǐ )(💅),还(🚶)有“小偷通道”,“小偷(🐡)休(xiū )息(xī )室”里甚(shèn )至摆(📛)放(🔤)了(👌)烟(yān )(💏)灰盆(pén )。每一(yī )个小偷看到了都(🏴)会大吃一(yī )惊。空袭中(zhōng )这(zhè )座房子(zǐ )被毁(🌸),百闲先生(shēng )和夫人(rén )搬(🕕)进了一个只有三铺席大小的门房,终(zhōng )日与猫为伍,过着悠然自在(zài )的生(shēng )(🈺)活。战后(👅),弟子(🔬)们创(chuàng )立了“摩(mó )阿陀会”。“摩阿陀会”是“好了吗?还没有呐”的谐音。弟子们每(měi )年(🎁)都为先生(🍝)的生日召(zhào )(🏗)开(kāi )大会,在第17届会上,头(🍗)发花白的(de )先生这(👡)样(👧)问弟子们(men ):“人(🌲)生(shēng )中(zhōng )最重(chóng )要(yào )的是(shì )什么(🔰)?”那天(📳)晚上,先(xiān )生做了一个梦,好些(🔡)孩子(🛫)们在朝他(🏺)呼唤:“好(hǎo )了吗?”