我在北京时候的一天晚上,接到一个电话,是一个外地的读者,说(shuō )看了我的新书,觉得很退步,我说其实是我进步太多,小说就是生(shēng )活,我在学校外(wài )面过了三年的生活,而你们的变化可能仅仅是从高(gāo )一变成(🎾)了(⛴)高三,偶像从张信哲变成了F4而已,所以根本(🦏)不(🏥)在(🈸)一(🍤)个(🔗)欣赏的层次上。我总(zǒng )不能每本书都上学啊几班啊的,我写东西只能考虑到我的兴趣而不(bú )能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。 当文学激情用完的时候就是(shì )开始有东西发表的时候了。马上我就我隔壁邻居老张的事情写了一(yī )个纪实文学,投(🌻)(tó(🏬)u )到一个刊物上,不仅发表了,还给了我一字一(🐾)块(🎵)钱(📼)的(😪)稿费。 到了上(shàng )海以后,我借钱在郊区租了一个房间,开始正儿八经从事文学创作(zuò ),想要用稿费生活,每天白天就把自己憋在家里拼命写东西,一个(gè )礼拜里面一共写了三个小说,全投给了《小说界》,结果没有音讯(xùn ),而我所有的文(wén )学激情都耗费在(🗂)这(🕚)三个小说里面。 当年夏天,我回到北京。我所寻(🍒)(xú(👭)n )找(⬛)的(❣)从没有出现过。 - 然后我呆在家里非常长一段时间,觉得对什么(me )都失去兴趣,没有什么可以让我激动万分,包括出入各种场合,和(hé )各种各样的人打交道,我总是竭力避免遇见陌生人,然而身边却全(quán )是千奇百怪的陌(mò )生面孔。 我说:只要你能想出来(🛶),没(👧)有配件我们可以帮你定做。 他说:这有几(🚝)辆(🌁)两(🕷)冲(😦)程的TZM,雅马哈的,一百五十CC,比这车还小点。